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Abstract

“If you want to write a novel, talk about women in your novel”, said Mohamed Leftah in
Au bonheur des limbes (2006). Most of the female characters in this fiction are from the
world of the night. The body transcends the classic boundaries of gender, described in its
many changes. Our discussion will focus on its hybridization and multiple metamorphoses.
We will begin by examining how hybridization undermines the usual biological
classifications. We will then analyze the various transformations of the female body to
finally show that the two aspects also relate to the scripturality and the art of writing.

Résumé

« Toi qui veux écrire un roman, parle de la femme dans ton roman », disait Mohamed
Leftah dans Au bonheur des limbes (2006). Les personnages féminins dans cette fiction se
rattachent dans leur majorité au monde de la nuit. Le corps transcende les frontieres
classiques du genre, décrit dans ses multiples changements. Notre réflexion portera sur son
hybridation et ses métamorphoses plurielles. Nous examinerons d’abord comment
I’hybridation sape les classifications biologiques habituelles. Nous analyserons ensuite les
différentes transformations du corps féminin pour monter enfin que les deux aspects sont
aussi de l'ordre de la scripturalité et de ['art de [’écriture.
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1. Introduction

Longtemps resté dans I’ombre bien qu’il ait produit plusieurs romans, Mohamed
Leftah est un cas particulier dans le paysage littéraire marocain. Malgré ’accueil
favorable de son premier roman, Les demoiselles de Numidie?, il a cessé de publier.
Cependant, cette abstinence n’a pas enterré sa passion pour |’écriture. Sans

1 Elkhamissi Kachouchi, Université Hassan 11, Casablanca, Maroc,
k.kh.kachouchi@gmail.com.

2 | eftah, M. 2012. Les demoiselles de Numidie, Paris ; Editions de La Différence. Editions
de I’Aube [1991]. Ce texte est le premier roman de Mohamed Leftah.
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« Au bonheur des limbes » de Mohamed Leftah

I’initiative de Salim Jay?, une figure de la littérature francophone marocaine aurait
été submergée dans les abymes de 1’oubli et I’intégralité de son ceuvre aurait été
perdue a jamais, heureusement que les choses ont pris un autre tournant.

[ 228 Hybridation et métamorphose du corps féminin dans]

Son écriture est particulierement jouissive, traversée par un souffle poétique, par
des échappées oniriques et par 1’érotisme. Son univers fictif est une véritable
descente dans les dédales de la marge ; bars, lupanars, cette spatialité du monde de
la nuit est accompagnée d’une scripturalité qui remet en question certaines valeurs
doxiques et des topoi. C’est dans cette perspective que s’inscrit Au bonheur des
limbes (Leftah, 2006), objet de notre réflexion. La structure narrative de ce texte est
assez complexe ; constituée d’une pluralité de récits qui se convergent. Ces
différentes histoires, dans leur ensemble, sont baties autour d’une blessure
corporelle ou psychologique, laquelle blessure est abordée selon plusieurs angles
mais dont 1’objectif est le méme : raconter une expérience ontologique liée a une
déchéance que le personnage-narrateur partage avec des figures féminines qui
habitent la diégese. Roman polyphonique, fiction et métafiction, récit et discours,
cette ceuvre multiplie les formes de transgression; elle déconstruit les
représentations et le discours qui s’y rattache et expérimente de nouvelles
modalités scripturales. Chez ce romancier marocain, les étres ont une identité
composite, fuyante, décrite a I’aune de leurs transformations successives. En outre,
le texte dans sa matérialité obéit a son tour a cette loi du brassage et du mouvant.
Nous nous intéresserons a cette instabilité qui affecte a la fois les figures
romanesques et le protocole de I’écriture.

Notre étude portera sur I’hybridation et la métamorphose du corps féminin dans Au
bonheur des limbes. Il sera question d’analyser dans un premier temps les
manifestations d’une hybridation du corps féminin, générant une identité rebelle
au-dela des frontieres franches et définitivement établies du genre ; Warda la
barmaid, la juive Solange ou Jeanne le « travesti ». La corporéité de ces prétresses
de la « Fosse* » est dans une incessante mutation, nous suivrons donc dans notre
deuxieme axe, quelques aspects de cette métamorphose, que cette transformation
soit réelle ou inventée par un imaginaire fécond du narrateur. Enfin, I’hybridité et
la métamorphose sont inhérentes également a la construction du texte lui-méme ; le
roman combine harmonieusement narration et discours, met en place une histoire
racontée et parallelement au récit, une réflexion ou une méditation sont insérées,
I’imagination et I’érudition se completent. Leftah méle I’écriture et la lecture, En

8 C’est Salim Jay, connu par son Dictionnaire des écrivains marocains, 2005, Paris :
Méditerranée-Eddif, qui le présente aux éditions de la Différence. Cette maison d’édition
parisienne se chargera de publier, de son vivant, six de ses romans. Dans Salim Jay, « Un
beau front de papier » in Mohamed Leftah ou le bonheur des mots, Abdellah Baida (dir.),
Tarik Editions, 2009 : 39-45.

4 La Fosse est le sous-sol du bar Le Don Quichotte, I’espace privilégié du roman. Nous
allons par la suite fournir les détails nécessaires sur les caractéristiques de ce lieu
particulier et sa symbolique.
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lisant en écrivant (Gracq, 1980), ces deux opérations inséparables chez Julien
Gracq, trouvent leur parfaite illustration dans la production romanesque de Leftah.

2. Une hybridation du corps féminin

La spatialité dans Au bonheur des limbes est liée a des endroits clos ; bar, lupanar,
bain maure ou a des espaces censés étre respectés parce que faisant partie des lieux
sacrés, mais paradoxalement, ils sont le champ de la dérive : le cimetiere par
exemple évoque chez Warda le traumatisme de son viol et la mosquée et la
synagogue du Mellah, sont a cOté d’une maison close, le narrateur dans ses
réminiscences, restitue les paradoxes de sa ville natale. Or ces différents espaces,
malgré leur importance, renvoient par la logique du récit et la cohérence des
événements racontés au bar Le Don Quichotte, espace fédérateur du roman.
L’exploration de ce monde de la nuit suit un mouvement du haut en bas ; ce n’est
pas le bar en lui-méme qui est intéressant mais son sous-sol, désigné dans le récit
par un terme évocateur : « La fosse ou j’ai convoqué livres, étres et personnages
chéris, je peux assurer le lecteur de sa réalité physique. » (Leftah, 2006 : 43). Ce
souterrain est revu a I’aune de I’imaginaire, en conséquence si sa référentialité
s’impose toujours a 1’attention du lecteur, elle est remodelée par une forte imagerie
qui s’est construite autour de ce refuge. La localisation toponymique, purement
géographique, céde la place a une métaphorisation spatiale : « Fosse métaphorique
alors ? [...] La fosse est la partout ou 1’éclat de la cité solaire se fait plus proche,
plus insoutenable » (Leftah, 2006 : 44). Elle a, clairement, une fonction sécurisante
ou protectrice contre un danger extérieur, une menace imminente que le narrateur
nomme métaphoriquement la cité solaire et qui renvoie dans I’économie générale
du récit au spectre de I’extrémisme religieux. Cette descente dans ce territoire de la
marge permet au corps féminin de se libérer de tous les tabous et de donner libre
cours aux désirs et aux fantasmes les plus enfouis dans I’inconscient. La définition
normative du corps est subvertie par un ensemble de mouvements et de postures
chez les figures féminines dans Au bonheur des limbes. Nous allons expliciter
quelques exemples de 1’hybridation qui font brouiller les frontiéres admises du
genre.

La dérive la plus provocatrice est franchie par la juive Solange habituée a présenter
dans la Fosse du bar Le Don Quichotte, un spectacle trés osé et pour le moins dire
transgressif. Son show consiste a imiter des ébats particuliers, une relation atypique
avec son chien Minos. 1l s’agit d’une sorte de danse orgiaque qui relie ’humain a
I’animal. Dans cette simulation sexuelle, le corps s’adapte a la situation, dans ce
spectacle étrange ; le commerce entre I’humain et I’animal est trés étroit, donnant
naissance a une sorte d’humanimalité bouleversante : « Solange [...] face @ Minos
dressé sur ses pattes et haletant. Laissant elle aussi pendre sa langue, elle
commence a haleter a son tour, imitant le chien. » (Leftah, 2006 : 48). La scéne est
au seuil d’une zoophilie qui n’exclut pas d’ailleurs un certain plaisir partagé :
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«Sans s’accoupler, ils accedaient a la jouissance dans une parfaite
synchronisation. » (Leftah, 2006 : 50).

Le corps de Solange n’est plus pergu dans sa féminité mais vire vers 1’animalité ; le
vocabulaire utilisé par le narrateur pour construire cette hypotypose recourt a toute
une isotopie animaliére : s’accoupler, croupe, chienne. Le corps de Solange
s’animalise, sa chevelure, détail corporel de sa féminité et de sa sensualité, acquiert
une autre dimension, une autre signification : « Solange allume une cigarette,
secoue sa criniére de lionne » (Leftah, 2006 : 51). La représentation du corps au
moment de 1’exécution du spectacle et aprés son achévement est bigarrée, une
situation d’entre-deux. La simulation de cette posture canine fait dire au narrateur
que cette femme était probablement dans un passé lointain, «dans une vie
antérieure [...] une chienne. » (Leftah, 2006 : 59). Solange dans son spectacle fait
modeler son corps, outrepassant les limites définitoires biologiques: « Solange
placée sous le signe de I’hybride entre le passé et le présent, I’humain et I’animal. »
(Leftah, 2006 : 60)

Une deuxiéme forme de I’hybridation corporelle est le résultat d’une projection
imaginaire inventée par le regard du narrateur. Comme ce dernier est un ami tres
intime de Solange et de la Barmaid Warda, sous I’effet de I’ivresse et dans une
atmosphére ou 1’hédonisme est de regle, 1’identité corporelle individualisée. Elle
s’estompe pour donner naissance a une nouvelle créature, & un autre genre qui
s’approprie les contradictions ; le double échanson est cet étre produit par cette
fusion révée par le personnage-narrateur : « Et de cet entremélement et cette fusion
de mes deux amies, c’est comme si naissait pour moi un autre étre hybride, [...] le
double échanson par lequel j’ai qualifié le corps de Warda et de Solange. » (Leftah,
2006 : 61).

Pour connaitre I’ampleur de cette hybridation révée et construite par I’imaginaire, il
nous semble pertinent de s’arréter d’abord sur le sens précis de 1’échanson. Le
Dictionnaire de I’Académie francaise en donne la définition suivante : « Xlle,
Eschanson. De I’ancien bas francique skankjo, emprunté en latin sous la forme
sacancio, onis-, désignant celui qui sert a boire dans les festins » (Dictionnaire de
[’Académie frangaise informatisé). Dans la tradition orientale et surtout arabe ;
I’échanson est un homme, le plus souvent un éphébe. Que cette hybridation
corporelle soit baptisée double échanson, cela implique par un effet d’analogie
qu’il y a une part de masculinité dans cette représentation fantasmée. L’insertion de
la poésie d’ Abou Nawas, qui fonctionne comme un intertexte dans le récit, renforce
cette interprétation. En effet, la fusion corporelle dont nous avons parlé réinvente le
corps, elle est un hymne a I’étre hermaphrodite ou androgynique qui est en fait un
dépassement de toutes les classifications. L’état androgynique a une force
transgressive, dérangeante, selon la tradition platonicienne, L’androgyne est un
« étre de perfection », (Girard, 2019 : 153-168), il renverse méme 1’ordre des
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dieux, d’ou la coupure originelle ordonnée par Zeus dont parle Platon dans Le
Banquet.

L’androgynie est donc associée a un bonheur, a une liberté sans limite. Dans la
pensée kabbalistique juive, elle est « 1’allégorie d’une perfection spirituelle » (Idel,
2004 : 30-43). Cette vision est aussi présente dans la mystique musulmane, Leftah
restitue le parcours de la grande figure du mysticisme musulman, Rabia Al
Adawiyya : « Je restai une nuit et un jour aupres de Rabia, discourant avec elle
avec tant d’ardeur sur la vie spirituelle et les mystéres de la Vérité que nous ne
savions plus, moi, si j’étais un homme, et elle, si ¢’était une femme. » (Leftah,
2006 : 34).

Cette androgynie fantasmée et chargée culturellement est plutdt transgressive,
renversant le regard sur la question du genre et la distribution des identités
sexuelles :

Le concept de genre est une catégorie d’analyse qui rassemble en un seul mot un
ensemble de phénoménes sociaux, historiques, politiques, économiques,
psychologiques qui rendent compte des conséquences pour les étres humains de
leur appartenance a ’'un ou a l’autre sexe. (Parini, 2010 : 2).

Une troisiéme forme de I’hybridation corporelle est représentée par 1’état flou de
Jeanne, une autre figure romanesque de la résilience. Sa situation est assez
complexe ; son corps est fuyant, on croyait le saisir, mais il dévoile a chaque fois
un autre aspect voire de multiples aspects cachés. Le corps de Jeanne porte les
stigmates de ses souffrances et de sa longue errance, il est marqué par une pluralité
de signes. La présentation de ce personnage dans la fiction est progressive : « Au
fond de la fosse [...], c’est Jeanne le travesti qui est notre guide et notre hérault. »
(Leftah, 2006 : 34). Etre un travesti au sens purement lexical c’est déguiser son
identité, se montrer autre. Dans le domaine du théatre et du spectacle en général, le
travestissement consiste a jouer un role qui nécessite de se détacher, le temps d’une
représentation, d’une identité propre pour afficher une autre ; notamment passer de
la masculinité a la féminité, c’est « un jeu a la norme », (Carrié, 2007 : 13-17), et sa
fonction surtout dans I’art contemporain, en 1’occurrence occidental, est de
« pouvoir ouvrir une réflexion critique sur la construction sociale des sexes et du
genre. » (Carrié, 2007 : 13-17).

Le narrateur retracant dans un récit analeptique la vie brisée de Jeanne, évoque son
séjour dans une tribu amérindienne qui I’a initiée a la portée du masque : « Elle a
rapporté ce masque de son s€jour chez une tribu indienne vivant encore a I’époque
précolombienne, vivant dans un isolement total. » (Leftah, 2006 : 75) Ce
travestissement tribal est un rituel culturel, il instaure 1’égalitarisme puisqu’il est
pratiqué par tout le groupe constituant la structure sociale de la tribu.
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Or le travestissement de Jeanne dans Au bonheur des limbes est pratiqué dans un
bar casablancais, ce spectacle nocturne est subversif sur tous les niveaux, avec un
écart par rapport a une normalité collectivement admise. D’abord au niveau du
regard sur le genre et la question de I’identité sexuelle dans la mesure ou un
travesti s’approprie des caractéres féminins ; au niveau de sa posture et de son
habillement. Leftah n’est ni un médecin ni un spécialiste de la question du genre, il
construit un univers fictif dans lequel il aborde un monde de la marginalité avec
toutes ses contradictions, sans tomber dans le piege du moralisme, son travail reste
essentiellement esthétique.

[ 232 Hybridation et métamorphose du corps féminin dans]

Le corps de Jeanne reste insaisissable dans la fiction, il n’a pas dévoilé tous ses
mystéres, il bouleverse les classements et les limites, son hybridation est multiple,
en effet, le narrateur entreprend une autopsie de ce personnage errant et de son
passé traumatisant ; il n’est défini ni par une appartenance a une spatialité affective
ou culturelle, ni par une identité sexuelle unique :

Son destin, elle désormais femme accomplie de son propre vouloir encore une fois,
elle allait en faire un simulacre. Ayant vécu [l’enfer et la transfiguration du
transsexuel, elle allait parcourir un autre enfer, moins brdlant, moins tragique
mais plus dégradé : celui du travesti. Femme réalisée, elle allait jouer le simulacre
de la femme. Elle vivrait sur le fil de rasoir de la frontiere des sexes, serait
simulacre démultiplié (ibid. : 76).

Le corps de Jeanne porte une hybridation plurielle, il est ponctué par des
successions et des transitions. De la transsexualité au travestissement, Jeanne est
tout cela a la fois. Ces différentes identités s’entremélent, du moins avant son
départ définitif du bar Le Don Quichotte. Quand le personnage est du c6té de la
transsexualité, il revendique pleinement sa féminité, Jeanne ne joue pas le rdle de
la femme, elle est femme. Mais dans 1’état du travestissement, si on suit bien la
logique du narrateur, Jeanne est paradoxalement la femme qui joue un rdle de
femme. L’état de la transsexualité et celui du travestissement ne sont pas vécus de
la méme maniere. Sur la scéne du spectacle, le travestissement de Jeanne, avilissant
qu’il soit, est moins cruel parce que le jeu fait oublier la dure réalité. Le terme
transsexuel dans le roman de Leftah accentue davantage la stigmatisation et la
marginalisation du corps sous I’effet d’un regard social.

Le corps de Jeanne porte des marques plurielles; de la transsexualité au
travestissement, a la blessure initiale sur son organe intime. Dans sa relation avec
le nubien, un personnage émasculé depuis sa puberté, Jeanne dévoile clairement ce
qu’on peut appeler métaphoriquement une errance du corps : « Ce n’est rien mon
amour. C’est pour toi que j’ai cisaillé et entaillé la chair vile » (ibid. : 78). De la
masculinité a la féminité, a la simulation de la féminité, le corps de Jeanne est une
manifestation ultime de 1’hybridation.
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3. D’une métamorphose a ’autre

Le corps féminin dans Au bonheur des limbes n’est jamais stable, il est dans un état
de transformation continuelle, il nous surprend & chaque fois par ses
métamorphoses. Ces changements, qui affectent le personnage féminin et qui
marquent son corps, constituent un invariant de la poétique de Leftah et une
spécificité de son univers. Nous allons étudier le processus de la métamorphisation
corporelle en suivant ses actualisations ou ses concrétisations textuelles chez cing
figures romanesques ; respectivement, la figure maternelle, Solange, Warda,
Jeanne, et la maquerelle Mére Rtila, la patronne d’un lupanar. Ces femmes qui
semblent sortir du monde d’Ovide, surtout le trinbme dont on a analysé
I’hybridation, sont persécutées par les nouveaux inquisiteurs, les intégristes qui
cherchent a étioler toute différence et imposer par la contrainte une vérité unique.

Le corps maternel dans cette fiction est problématique, sa présence dans le texte est
diffuse, son évocation rappelle toujours une blessure, une séparation douloureuse
dont les stigmates restent béants chez le narrateur dont son sevrage précoce est
douloureux : « Mon sevrage, si j’en crois ma mere, fut vécu comme un véritable
drame, non seulement pour moi, mais par elle aussi. » (Leftah, 2006 : 9). Cette
séparation de I’enfant du sein maternel est une double privation ; du lait maternel et
d’un érotisme infantile. La cause en est la transformation spectaculaire du corps
maternel aprés 1’accouchement et ’abondance du liquide nourricier : « A ma
naissance en effet, ses seins, devenus sources vives, lévres pulpeuses, blessures
fertiles, s’épanchérent dans une sorte de ménorragie laiteuse déferlante,
intarissable, monstrueuse. » (Leftah, 2006 : 9).

Ce détachement donc s’est fait dans des circonstances inattendues. Le corps
maternel est mythifié, il est associé dans I’imaginaire du narrateur & une divinité du
monde antique : « Elle se fiit métamorphosée en 1’une de ces déesses antiques de la
fertilité. » (Leftah, 2006 : 9). Cette élévation au-dessus de I’humain sera vite
ébranlée par cette coupure primaire ; qui est le sevrage, la mere divinisée reprend
sa figure humaine.

Cette séparation a marqué a jamais 1’inconscient du narrateur, et a défaut de ce
liquide lactescent®, de cette offrande du corps maternel, deux voies, deux
succédanés, deux palliatifs ont été suivis ou plutdt s’imposaient non pas pour
oublier le sein maternel mais pour différer la souffrance. Le premier chemin obligé
est ce qu’il appelle Le sang de singe, expression métaphorique qui décrit cet autre
liquide, le vin, une offrande profane devenue nécessaire, par lequel la blessure de
I’enfance est sublimée, Le second est celui de la création littéraire. Leftah

> Expression métaphorique utilisée par Leftah pour désigner le lait maternel.
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s’approprie la conception barthienne de 1’écriture ou ’écrivain est un enfant qui
joue avec le corps de la mére®.

[ 234 Hybridation et métamorphose du corps féminin dans]

La figure maternelle se prolonge d’une certaine maniére dans la relation qui relie le
personnage-narrateur a Warda, la barmaid du Don Quichotte. Le corps de Warda
est I’objet d’une série de métamorphoses, il n’est pas seulement 1’objet du désir et
de convoitise, il déclenche la mémoire involontaire et provoque les réminiscences.
De ce fait, une alliance symbolique, plus puissante, plus significative rattache le
narrateur a cette femme : « Pourquoi, plusieurs fois en parlant de Warda, ai-je
suggéré le coté maternel qui me semblait émaner de son comportement et de ses
sentiments a mon égard ? » (Leftah, 2006 : 19). Or quelques détails de ce méme
corps ne tardent pas a juguler les pulsions fantasmatiques et incestueuses. Warta
devient une force de la dérive et de la transgression de la doxa, elle accede aussi a
une élévation, « prétresse d’un culte menacé, officie », (Leftah, 2006 : 31), mais
profane.

Mais cette prétresse consacrée du paganisme porte un corps qui a été sauvagement
violenté. Sa vie a bousculé le jour ou un groupe de jeunes ont défloré la fille a
peine pubére qu’elle était ; son calvaire a commencé dés ce jour fatidique : « La
meute s’acharna sur le jeune corps a peine pubére. Ce fut une floraison de séve et
de sang, un cri de souffrance et de révolte ininterrompu, qui expira a la fin sous la
clameur victorieuse de la joie sauvage, celle du rapt et de la profanation. » (Leftah,
2006 : 89). Le lieu du viol est un cimetiére de la ville de Fés, Rawda dans le
dialecte marocain. L’auteur opére un renversement lexical, Rawda est une
anagramme de Warda. Ce glissement du sens, de la vie a la mort, anticipe sur la
perdition de ce personnage.

Quand elle s’est endurcie et arrivée a retrouver les sensations de sa féminité perdue
- alors qu’auparavant, elle ne sentait pas la musique’- elle subit une autre forme de
violence imposée par les fanatiques. En face de cette nouvelle inquisition, le corps
s’adapte aux conjonctures, la métamorphose passe par le vestimentaire censé
freiner la sensualité débordante. La menace intégriste monte crescendo : « Warda
qui habitait un quartier populaire, fut un jour prise a parti par de jeunes fanatiques
qui ’abreuverent d’insultes, et allérent jusqu’a déchirer un pan de la somptueuse
robe qu’elle portait ce Jour-la. » (Leftah, 2006 : 153). Le vestimentaire acquiert
une dimension idéologique, par ce moyen I’intégrisme met en place son diktat et
travaille sur les mécanismes de son pouvoir : « Warda essaya de résister le plus

6 Barthes, R. 1973. Le plaisir du texte, Paris : Editions du Seuil. Leftah mentionne Roland
Barthes et sa célébre phrase ou il décrit I’écriture comme un jeu avec le corps de la mere,
cependant il ne précise pas la référence. C’est un cas de la pratique de ’intertexte dans
I’ceuvre de Leftah.

7 Un personnage féminin de Yukio Mishima décrit de cette maniére ses souffrances
sexuelles. Mushima, Y. 1964. La musique, traduit par Palmé, D. 2000. Paris : Gallimard :
coll. « Du monde entier ».
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longtemps qu’elle put a ces agressions devenues quotidiennes, mais finit par céder.
Un jour, elle vint au “’Don Quichotte’” habillée d’une djellaba d’une couleur rose
saumone. » (Leftah, 2006 : 154).

Le narrateur s’implique et dénonce cet abus, la voix auctoriale devient plus
évidente, plus explicite : « Nous sommes, je ne sais par quelle malédiction, les
nouveaux Balkans ou de nouveaux ottomans [...] voudraient que les femmes,
toutes les femmes, soient de nouveau voilées. » (Leftah, 2006 : 155). Leftah
analyse cette régression qui s’étend rapidement, & la lumiére de La Caravane des
Férédjés®, un roman de [I’écrivain albanais Ismail Kadaré. Warda, forcée
d’endosser la djellaba, sa sensualité est accentuée davantage, les habitués du bar
sont plus excités. Elle se métamorphose & nouveau, passant du féminin au
masculin, et du masculin au féminin, « souriante, un capuchon mignon en forme de
triangle isocele plaqué au dos de sa djellaba, ce qui lui donnait une apparence
d’éphébe [...] Warda passait alternativement de 1’éphébe a celle de 1’odalisque. »
(Leftah, 2006 : 157), un corps au-dela des limites, construit par un regard. Les
expressions élogieuses utilisées par les convives de la Fosse (Jamil et Ya Ward)®
qui traduisent les attributs et les projections faits sur le corps de Warda montrent a
quel point le corps est une invention d’un regard et le genre est une construction.

Dans le bar Le Don Quichotte, les frontieres entre masculinité et féminité sont
bouleversées ; comme si cet espace souterrain permettait un retour a un état
immémorial : «Se révélaient le sourd désir, la nostalgie inextinguible de
I’androgynie originelle qui habitaient les convives de la fosse. » (Leftah, 2006 :
157-158). Néanmoins cette félicité est éphémere, un autre signe vestimentaire
confirme la menace intégriste : « Warda vint un jour en simple djellaba noire. [...]
Ce noir était un signe, [...]. C’était la couleur fondamentale de ceux qui
s’activaient a I’avenement de la cité solaire, » (Leftah, 2006 : 160).

Le départ de Warda a la fin du roman s’il est en partie accéléré par la tyrannie
intégriste, il s’accompagne également d’une ultime métamorphose du corps,
« brusquement, ses menstrues ne vinrent pas a leur période habituelle. Elle attendit
encore un long mois, et rien ne se produisit. Warda était enceinte. » (Leftah, 2006 :
160). Désormais, un nouvel état commence pour elle ; Warda future mere, son
retour a Fes, sa ville natale, est hautement symbolique, serait-il une tentative de
purification ou une nouvelle errance et une résurrection des démons du passe ?

D’autres formes de métamorphoses du corps féminin sont visibles dans la fiction.
Si la juive Solange représente la dérive et I’hybris, elle est un symbole de
résilience, par conséquent, elle est associée a une figure historique, la Kahina : « Et

8 Traduit aussi sous le nom Le Firman aveugle, publié en albanais en 1984, traduit en
francgais par Vrioni. J. 1981. Paris : Fayard.

® Ces deux vocables, respectivement un adjectif qualificatif et un substantif, signifiant beau
et fleurs, renvoient grammaticalement au genre masculin.
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voici que soudain, derriere le visage de Solange [...] ..., surgit pour moi un autre
[...], la matriarche intraitable qui continue de hanter obscurément et obstinément,
sinon notre mémoire, notre imaginaire : Kahina. » (Leftah, 2006 : 52-53). Cette
analogie ou association faite entre Solange, personnage fictif dans le roman de
Leftah et la Kahina, personnalité historique maghrébine, pourrait avoir deux
explications, Solange, par son spectacle provocateur et sa posture, dérange une
doxa et une idéologie, quant a la Kahina, elle refusait I’invasion de son territoire.
Une seconde interprétation possible serait la judaité de ces deux femmes, bien que
la judaicité de la Kahina reste controversée comme d’autres aspects de la vie de
cette figure emblématique de la résistance. Transformée en mythe littéraire et
culturel®®, elle est une femme de la pluralité, une «femme palimpseste »,
I’incarnation « d’une mémoire blessée ». (Pister, 2018 : 33-52).

Les figures féminines désertent 1’espace de la Fosse et du roman, les départs se
succedent ; celui de I’intrigante juive Solange dont le corps est corrompu par une
maladie mortelle, son destin est I’histoire de 1’éphémére et du tragique de la
condition humaine. Celui aussi de Jeanne qui enléve le masque du travestissement
pour revendiquer son identité choisie : la transsexualité, bravant les interdits, elle se
réconcilie avec son corps. Toutefois, cette métamorphose n’est pas permise dans
une société conservatrice, comme les autres figures de la résilience, elle déserte la
Fosse ou plus exactement, payant le tribut de son audace: « Solange [...]
m’informa que Jeanne avait traversé le détroit et regagné son Espagne - son
Andalousie ? - natale » (Leftah, 2006 : 161-162).

La métamorphose du corps et son processus chez Leftah est une projection
littéraire ; le personnage de la patronne du lupanar du Mellah, Mére Rtila (Mére
Araigneée), est construit a ’appui d’une lecture des Métamorphoses d’Ovide. Si
dans le mythe, I’Arachné est une talentueuse et habile tisseuse, Mére Rtila,
entremetteuse, tisse des relations, et I’auteur par cette reprise tisse un récit.

4. Hybridation et métamorphose du texte

Nous avons suivi les développements et les manifestations de 1’hybridation et de la
métamorphose du corps féminin dans Au Bonheur des limbes, nous allons voir
maintenant comment cette nature du composite et du changement est inscrite
également dans la matrice du texte qui obéit a son tour a cette loi qui définit les
personnages.

10 Quhibi Aitsiselmi, K. 2016. « La Kahina, genése et appropriation d’un mythe », La
mythocritique contemporaine au féminin : 119-135. Cet article aborde I’histoire de la
Kahina et les métamorphoses de cette figure féminine maghrébine, son passage de
I’ancrage historique a un processus de mythification.
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En effet, I’écriture de Leftah se démarque de la narration linéaire ou de la simple
exposition d’une histoire, cette ceuvre échappe aux conventions et aux codes
genrologiques, une esthétique de I’impur fait subvertir les topoi et les modalités
scripturales. Il s’agit d’une littérature qui nécessite ce que Vincent Jouve appelle un
lectant'!. Bien qu’elle soit étiquetée roman par I’éditeur, ce qui n’est en réalité
qu’une stratégie éditoriale, cette fiction est du coté de la marge et non du
conventionnel. Sa structure n’est pas exclusivement batie autour d’une intrigue
narrative. Si  Au bonheur des limbes est I’histoire de certains personnages
essentiellement féminins que le narrateur a cOtoyés de prés dans I’espace de la
Fosse et dont il recompose le calvaire, il est aussi consacré a des figures livresques,
littéraires, mythologiques, bibliques ou coraniques qui ne figurent pas dans la
diégése mais dont I’expérience enrichit la réflexion du narrateur et par ricochet
celle de 1’écrivain lui-méme. A c6té des parties narratives qui structurent le roman,
des morceaux poétiques empruntés a la littérature arabe ou frangaise alimentent
’écriture de Leftah, de méme que des fragments de théatre®?,

Leftah incorpore en plus des fragments de la tradition mystique musulmane en les
commentant. Au bonheur des limbes est un va-et-vient incessant entre le récit et le
discours, entre la réflexion et I’invention d’un univers et ce que cela demande
comme maitrise de techniques et de procédés littéraires, la structure du roman est
par excellence composite, résultat de métamorphoses internes.

Le romancier entreprend un travail sur les mots, sa prose est poétique. Au bonheur
des limbes, ¢’est aussi une invitation du lecteur au bonheur des mots (Baida, (dir.),
2009). Pour I’essayiste marocain Salim Jay, ce qui fait la force de Leftah est cet :
« Effet d’accueillir dans ses récits la matiére de ses émerveillements de grand
lecteur [...] qui deviennent des éléments vivants du récit » (Jay, 2012 : 153-154).

En s’appropriant différents affluents, le texte est donc hybride, I’auteur fait intégrer
plusieurs genres, le mouvement de son écriture suit un chemin escarpé qui nous
surprend a chaque instant par ses détours. Ainsi, dans Au bonheur des limbes,
I’incipit pourrait leurrer le lecteur, un récit a la premiére personne ou le topos de
I’enfance et du rapport avec la mére pourrait faire croire qu’il s’agit d’une
autobiographie. Cette impression premiére est vite détruite par 1’élan onirique et
par les échappées et les fantasmes du personnage-narrateur.

1 Vincent Jouve distingue entre le lisant et le lectant, si le premier est dupé par une
quelconque référentialité du texte, le second, au contraire, s’intéresse plutét aux
mécanismes qui entrent en jeu dans la fabrique du texte. Jouve, V., 2001, L ’effet-
personnage dans le roman, Paris : Presses Universitaire de France, [1991].

12 | eftah intégre dans son roman des fragments du célébre dialogue entre Macbeth et les
trois sorcieres qui ont prophétisé son destin. Le théatre shakespearien (Lady Macbeth)
est évoqué pour insister sur le décodage de la langue. Le langage mystique (cas de Rabia
Al Adawiyya dont parle Leftah dans Au bonheur des limbes) nécessite une lecture
herméneutique.
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Un autre aspect, et non des moindres, qui participe a I’hybridation et a la
métamorphose du texte est la présence massive de l’intertexte. Des références
déclarées ou parfois laissées en suspens nécessitant I’intervention et 1’implication
du lecteur, la seule instance qui donne a I’intertexte sa signification et sa valeur :
« L’intertextualité est la perception, par le lecteur, de rapports entre une ceuvre et
d’autres qui I’ont précédée ou suivie » (Riffaterre, 1980 : 4). Nous essayerons de
montrer, moyennant quelques exemples, comment I’intertexte participe pleinement
a cette hybridation et a cette métamorphose déja mises en place par une expérience
qui outrepasse les frontieres genrologiques et qui prone 1’avénement de 1’écriture
dans le sens barthien du terme.

La représentation de la Fosse dont nous avons parlé avec plus de détails -si on
laisse a part sa référentialité expliquée d’ailleurs par 1’auteur- est reconstruite par
I’imaginaire et les lectures que Leftah exploite. Cette métamorphose de ce lieu de
tous les paradoxes est reconstruite a partir de deux références littéraires: La
Comédie divine de Dante et Les métamorphoses d’Ovide. En effet, 1a Fosse est une
descente dans le monde infernal, comme chez Dante, elle est aussi stratifiée ;
comportant plusieurs cercles qui aggravent la perdition. Minos, le chien de Solange
avec les attributs qu’on lui a donnés, est un écho de I’univers dantesque : « C’est
Warda qui lui a donné le nom de ce chien qui, dans I’Enfer de Dante, enroule sa
gueue pour indiquer aux condamnés a quel cercle ils doivent descendre » (Leftah,
2006 : 47). La Fosse en se métamorphosant devient un prétexte pour 1’écriture, elle
génére la matiére du récit, elle évoque le récit biblique de Joseph, relu par Thomas
Mann dans Joseph et ses fréres, et le puits de 1’oubli décrit par 1’écrivain algérien
Tahar Djaout (Djaout, 1987). Ces intertextes que I’auteur introduit dans son texte
et les différentes associations qu’il crée avec d’autres productions littéraires
transforment I’ceuvre de Leftah. La fiction glisse dans la métafiction, signe d’une
modernité littéraire (Jouve, 2001).

5. Conclusion

Le corps féminin dans Au bonheur des limbes est doublement caractérisé, par une
hybridation qui mine les limites de la masculinité et de la féminité et par une
métamorphose qui permet le passage d’une situation a I’autre. Méme si la sexualité
est omniprésente dans cette fiction, le corps se libére des normes biologiques, ne
serait-ce que dans des échappées oniriques ou imaginaires. Le féminin est traversé
par le masculin comme le masculin n’écarte pas le féminin. On peut tenter d’établir
un travail comparatiste avec L ’Enfant de sable de Taher Benjelloun pour prouver
que le genre est une construction d’un regard qu’on projette sur soi et sur les autres.

En explorant les espaces de la marge, Leftah transforme les femmes exclues du
systéme, marquées par des stigmates corporels et des sévices psychologiques,
vilipendées ou lynchées par la doxa, en des personnages qui nous émerveillent en
leur donnant le droit a la parole. Il fait de 1’écriture transgressive une arme
redoutable du militantisme et de la résilience.
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